广中平祐是日本著名的数学家,京都大学、哈佛大学的荣休教授。他是20世纪代数几何的先驱之一,1970年,因其在代数簇的奇点解消问题上的卓越贡献,被授予“菲尔兹奖”。本文摘自他的自传《数学与创造:广中平祐自传》,为其前言。该书新版近日推出了中文版。
广中平祐
在学校学习的各种各样的知识,究竟有多少能在自己将来的工作和生活中真正发挥作用呢?
最近经常有年轻朋友问我这个问题。在前不久的某档电视节目中,我又被问到了同样的问题。
这个问题很难用一句话回答清楚。的确,即使是现实社会中风光无限的人,现在接受初高中知识测验,至少在与自身工作毫无关系的科目上,也考不过校园内的初高中生吧。也许有人依稀记得一些知识点,但大部分知识已经忘到了九霄云外,所以写出正确答案并非易事。
对大多数人而言,学校生活中印象最深的并非学到的知识,而是某位老师的褒奖或训斥,或是学习因数分解时吃的苦头,又或是在课外活动和体育运动中度过的快乐时光。
那么,人为什么要学习呢?
人类的大脑可以把过去发生的事情忘得一干二净,包括学到的知识。准确来说,人类的大脑只能从中提取微乎其微的记忆。既然如此,人们又为何刻苦学习,求知若渴呢?对于这个问题,我的答案是为了获得智慧。我们在学习的过程中能够获得一种无形但意义非常重大的人生财富——智慧。只要能够创造出这种无形的智慧,遗忘所学的东西就不是人类的过错。举个例子,对于同一个知识点的理解,学过的人与从来没学过也完全没听说过的人截然不同,学过的人最起码有心理准备,只要花点时间就能把忘记的东西重新找回来,从而很快就能理解。
我把智慧的这种特性称为“灵活性”。另外,智慧还有深刻认识事物的“深刻性”,以及催生决断力的“强大性”。
对于“人为什么必须学习”这个问题,我给出的答案是为了获得这种智慧。
我将在本书中讲述做学问的乐趣与愉悦。
提到学问和学习的时候,大家通常会想到应试学习,这是一种与痛苦、无聊相伴的体验,更何况我的专业是数学,似乎没有什么乐趣可言。
即便如此,我还是想说做学问是一件愉快的事情,是一件可以让人感受到乐趣的事情。之所以这么说,是因为我们能体会到学习、思考和创造带来的快乐。学习是充满乐趣的,为了获得前文提到的智慧而进行学习是一件快乐的事情。思考就更有意思了。虽然在遇到人生难题的时候,被迫深入思考让我们觉得非常痛苦,但从整体层面来看,不得不说通过思考来解决问题的过程充满了乐趣。
另外,创造也是如此。我经常说“乐于创造的人生才是最精彩的人生”。什么是创造?这个问题很难回答。但创造绝不是学者和艺术家的专利,它来源于我们日常生活中的积累。
创造的乐趣与愉悦是发掘出自己完全没有意识到的潜力、天赋时所产生的惊喜,是深入认识自己的欢愉。
我将在本书中毫无保留地讲述自己的人生。目前我仍是一名数学家,尚处在经受自己学问折磨的阶段。原本我认为现在回顾自己的人生为时尚早。
但是,我最终还是答应了编辑部的要求。
年过五十的我有超过一半的时间都在与数学这门学问打交道。因此,我的人生论也可以说是学问论。不过,我还是想回避专业性的知识,尽量用通俗易懂的语言来与读者朋友分享我的人生。
如果我的人生经历和学术思想能够为年轻读者在人生道路上提供一点参考,那么撰写本书就是有意义的。
广中平祐
1982年初秋
《数学与创造:广中平祐自传》,【日】广中平祐/著 逸宁/译,人民邮电出版社·图灵新知,2022年11月版